宋家泰：祝我们91岁时 勇猛精进！(2)

　　酒烤出来，褚时健再挑着酒到离家14公里外的小车站去(14公里挺远的，不信我们空手走14公里试试)，每次褚时健都根据上一次卖酒的情况，调整一下这次带酒的数量。每次带的酒稍少一点，理由是东西少，大家喜欢抢一抢，这次卖得快，下次人家还等着他的酒。每次卖到最后，酒的成色下降了，褚时健就把价格往下降一降，迅速卖完。这样大家还会说他公道，下次还买他的酒。

　　褚时健靠烤酒，让家中的日子过得稍微安心点，还能负担自己和弟弟妹妹的学费。这个烤酒过程，非常能体现褚时健日后做事业的特点：第一，体能和精力全部投入，能干能熬，能扛700斤的苞谷，能每两小时醒一次照顾灶台，能挑担走14公里去卖酒。第二，有快速学习能力，可以通过观察和总结找出事物规律，一次次的改进生产效率，大幅提升烤酒的产量和质量。第三，会做生意，懂得饥饿营销，懂得给客户让利，懂得口碑营造。第四，有经营意识，700斤苞谷要烧1500斤柴火大概能出280斤酒，苞谷多少钱柴火多少钱酒能卖多少钱，褚时健每一笔都算好记好，卖完酒后算一算盈余了多少，这一次和上一次有什么区别？

　　褚时健说“搞物质生产，就是消耗要低，质量要好，成本核算和产品质量都非常重要，不管什么事，你要先搞懂才做，不懂的事，先向别人学习，不然你亏本了都不知道为什么。闷头做事不动脑子，力气用尽了也不一定有好收获。不要以为流点汗水就可以了，大老粗才那么想事情。”

　　因为烤酒，褚时健开始了解自己，很小他就知道自己做事总是比别人要做的好，只要做事，把事情做好，自己就会快乐，就会有成就感。

　　血泪底子

　　褚时健后来在堂兄的影响下，1944年到昆明求学，彼时西南联大还在昆明，共产党很活跃，褚时健思想逐渐左倾，1949年开始扛枪参加共产党的游击队(中国人民解放军滇桂黔边纵队二支队)，上过战场，开过枪，扔过手榴弹，杀过人，也差点被人杀，经历过生死。

　　云南解放后，褚时健被分配到地方政府工作，征粮、土改、党校、人事科，办事能干，口碑绝佳，但褚时健为人民服务之路蒸蒸日上之时，1958年被打成右派，下放到元江红光农场，挣扎、苦干、挨饿、水肿、痛苦、迷茫、绝望，褚时健差点因为严重的疟疾死掉，也差点在捞木柴时淹死在元江里，所幸他妻子马静芬和女儿褚映群和他在一起，苦挨过了那段艰苦岁月。

　　褚时健说自己经历过战争，经历过这个国家的改天换地，内心有血和泪的底子，一句话，心里有谱气。从来没有把自己打倒过，别人要打倒你控制不了，但自己可以做到不把自己打倒。这种《老人与海》的心态，贯穿了他的一生。

　　制糖大师

　　1963年，脱帽右派褚时健到新平曼蚌糖厂任副厂长，时年35岁。这个生产红糖的糖厂，有200多个固定职工，亏损多年，职工待遇差的难以想象，工资只能发5个月，其他时间大家只能靠帮人打短工过活，比如扛木材、盖房子、修路，磨米，替人倒班等等。褚时健在厂里观察了一个多月后，开始改造这个糖厂。第一步居然是“敲锅”，因为熬糖的大铁锅长年烟熏火烤，锅底四周被泥巴和锅垢糊了厚厚的一层硬壳，只有最底部的一小圈能受热，敲掉锅垢后，减少了木柴消耗。第二步，是改燃料，由于亏损，糖厂烧锅用的一直是最便宜的褐煤，但便宜没好货，这类煤结构太松，没有燃尽就掉了下来，50%都浪费了，褚时健让工人把甘蔗渣晒干作为燃料使用，使燃料消耗大幅下降。第三步，增加了榨糖机的滚筒，褚时健发现原来的三个滚筒根本没有把甘蔗里面的糖榨干净，加到了3组9个滚筒，让出糖率增加了不少。

　　就这三步，褚时健就把永远亏损的糖厂扭亏为盈，当年利润11.7万。后来每年盈利30万元，新平县的主要财政收入，都靠这个糖厂。

　　褚时健每年从利润里拿出3万元做技术改造，甚至不惜派技术人员坐飞机到福建去学习榨糖的技术(那时是60年代啊！)。他们发现，福建的白糖厂会往甘蔗渣里喷温水，把糖洗出来再榨，于是有样学样，让出糖率上升到了12%，但又发现加了水的糖汁要煮干，燃料消耗也相应的增大，如何解决这一问题？褚时健某次去一个白糖厂，发现人家的煮糖设备用的是真空密封蒸发罐，加热到68摄氏度就沸腾了，然后用自己的蒸汽再循环加热，燃料能节省了不少。