江少川 ：薛忆沩及其异类系列小说(4)

“深圳人”系列小说，不是记述一座城市的发展史，也不是写深圳人的奋斗史，而是写历史进程中的人，写普通小人物的生存状态，个体生命的意义，在平凡的生活流、心理流中展现人物的心灵世界。薛忆沩认为：“现代化进程是一种历史。它当然深刻地影响了小人物的命运。而在作家看来，最值得文学关注也最考验作家能力的是那些肉眼‘看不见’”的影响，是那些与统计局发布的或真或假的数据没有明显关系的影响。”④“那些肉眼‘看不见’的影响”是什么？滤去城市流光溢彩、繁华喧嚣的外表，掠过高楼大厦下行色匆匆的人群，作家在追寻普通百姓个体生命的轨迹，他（她）们是这座最年轻的新兴城市的边缘人：出租车司机、教师、小贩、女秘书、打工姐妹、剧作家、同居者、家庭妇女……。这里有悲凉后的彻悟，坚韧中的辛酸，追寻中的沉沦……。一位出租车司机来这座城市打拼了十五年了，他拉了一趟好价钱的长途后得知他心爱的妻子与女儿遭车祸去世。小说写的只是一位极普通的小人物的“痛失”,并没有大起大落的故事情节，那场车祸只是轻轻一笔带过。小说着意所表现的是司机的自责、内疚、后悔，原来为什么粗心，只是她们存在，存在时平凡不过，一切都是惯常的，一旦失去，才感到她们的珍贵，而那时未珍惜到足够。她们走了，他顿时反思自己，万分痛悔。这是大彻悟。而小说的结尾，他突然意识到，来这座城市十多年了，还有两位亲人同样也“不在意”，那就是渐渐老去的父母亲，他不能重复对待妻子与女儿的粗心，大悲之后，他决心回到家乡陪伴年迈的父母亲。如果从美学的概念探究，这位司机的“痛失”，或许不能说成悲剧，但小说同样产生了悲剧的效果与感染力。而它带有暖色调的结尾，耐人咀嚼，余味尤为深长。

《小贩》从中学生的视角写一个到城里做小贩的遭遇。小贩为了养家糊口在学校门前摆摊，一群迷恋美国好莱坞大片与意甲足球联赛、崇尚格斗而成绩差的男生，故意戏弄、欺侮这个卖爆米花的小贩，甚至用砖头砸伤了小贩的额头。如果说这群涉世未深、懵懂无知的少年伤害的是小贩的身体，而几个有权的管理者抢走他用以活命的化纤口袋，并割破它丢到垃圾箱，还狠狠骂道：“你这样的人就不该活命”。那么这几位管理者的恶言深深刺伤的是小贩的心。小说的末尾，秋季开学的时候，小贩又来到学校门口，他要活命，要生存。明知还会遇到那样的中学生、那样穿制服的管理者，他又奈何？而小贩不经意说的一句话：当年美国鬼子都没有逃出我的手心。点明他原来是参加抗美援朝的老兵，曾经在战场上出生入死，而在多少年过去的战争之后，他还在为生存而奔波，甚至为活命而受屈辱。

《两姐妹》中，姐姐这位漂亮的女孩，为了坚守“可靠”这唯一的标准，放弃了另一个有理想有追求的男子，嫁给了平庸且唯唯诺诺的可靠男人。随着可爱女儿的出生，姐姐满足现状成为家庭妇女，而丈夫步步升迁，移情别恋，变心了。离婚以后，姐姐没有重新开始新的生活，而是实行所谓“报复”，与丈夫的上司、助手、领导频频发生性关系，在失去理智的疯狂之后她残害了自己，患病而死，在迷茫中放纵、沉沦，走向毁灭。她的悲剧在于丈夫变心之后的迷茫与自残。