性爱是送给自己的一份值得惊喜的礼物

性爱是送给自己的一份值得惊喜的礼物

撰文/王淼

准确地说，法国女作家贝诺尔特·克鲁尔在她的小说《心航》中讲述的并不是一个“绝美的爱情故事”，而是一个有关女人的身体和欲望的故事——正像她本人就小说的故事情节所坦陈的那样：“正是由于沉湎于性爱之罪，我的男女主人公才互相吸引；正是为了性爱，他们才不远万里追逐着彼此的身影；正是因为性爱，他们才始终无法摆脱对方，尽管阻隔在他们之间的是整个世界。”而她在自己的小说中所做的，只是竭尽所能地“捕捉到男人和女人的大腿之间若隐若现的希望之光并将那个自古以来便发生在同性或异性之间，发生在可怜兮兮的或令人惊叹的性器官之间的自然而然的事情塑造成令人神往的奇迹”。

我之所以首先将爱情故事与有关女人的身体和欲望的故事区别开来，是因为讲述一个单纯、浪漫的爱情故事，显然并非贝诺尔特·克鲁尔的写作初衷，而讲述女人的身体和欲望的故事，才是一位女权主义者借以宣扬个人自由与自我解放的主题所在，二者的内涵有着绝大的差异，所以根本不容将它们混为一谈。两个来自不同的阶层、且地位与身份都有着绝大悬殊的男女，却陷入了一场旷日持久的爱恋之中——其中女方是出身于书香门第的巴黎知识分子，而男方则是一位粗犷的布列塔尼渔民。他们从眉目传情发展到忘情相拥，从“一夜情”发展到海角天涯的幽会，究竟是一种怎样的力量在牵引着他们走向对方？究竟是一种怎样的力量在如此牢固地维系着他们的这段“剪不断，理还乱”的恋情？作为一位对男女关系的现状深感失望的女性知识分子，贝诺尔特·克鲁尔笔下的乔治从年轻时代起就具有一种离经叛道的性格和一种浪漫不羁的气质。她不甘于成为男权社会的附庸，对加入逆来顺受的所谓“妻佣大军”更是嗤之以鼻；她经济独立、事业有成，主动追求自己的人生权利、充分享受一个女人能够得到的所有快乐。与乔治相比，小说的男主人公高文则是一位四肢发达、头脑却相对简单的渔民，用乔治的话说，“他的生活建立在一成不变的观念之上，在他的宇宙里，一切人和事总是严格地分门别类，并且一旦归类，便永远不会变动。”一个是终日在拖网渔船的甲板上辛苦劳作的男人，一个是在笛卡儿阶梯教室里学习历史与古典文学专业的女人，他们看似格格不入，却又的确将他们之间的婚外恋情维持了数十年之久，而吸引他们远涉重洋去赶赴幽会的，只是一场又一场让他们销魂、沉迷的性爱盛宴。

如果说乔治与高文之间长达数十年之久的婚外恋情是出自真挚的爱情，就连乔治本人似乎也并不相信，她一方面对高文强壮、性感的身体赞叹有加，另一方面却也毫不掩饰地对高文的头脑简单与审美粗俗充满不屑。乔治承认她与高文之间之所以能够保持“如此不合时宜、如此荒谬的感情”，只是因为彼此的身体认出了对方，这种感情能够满足他们一时的欢愉，却远不足以担起一生的承诺。面对性爱，乔治有着火一般的激情；面对现实，她也足够理智。以乔治的阶级优越感，她其实根本不可能屈身下嫁给身为渔民的高文，但与之同时，她也并不愿意放弃尽情放纵自己身体的机会。在乔治看来，生命所能够给予人类的美好瞬间本来就已经太少太少了，所以她无法宽恕那些抗拒包括性爱在内的所有美好事物的蠢事。乔治对待人生的态度就是游刃有余地生活在当下，为了得到自己想要的生活，甚至不惜去追求一种“颇有罪恶感的愉悦体验”。遗憾的是，乔治在巴黎交往的那些苍白秀气的书生们只能满足她精神上的需要，却无法为她带来那种激情洋溢的身体快感，相比之下，高文虽然粗俗、没有审美趣味，但他的身体却释放着难以抗拒的魅力，足以点燃起她内心灼热的渴望。既然精神的需求与身体的欲望无法达到和谐、统一的境界，那么，并不想为自己的人生留下任何遗憾的乔治，也就只能一手抓精神需求，一手抓身体欲望——用她本人的话说就是“既可以是知识分子，但同时又不会放弃爱情，也不会放弃我作为母亲和家庭主妇的神圣义务。”于是，在不影响正常生活的前提下，乔治则不时为自己的生活“适当地找点乐子”，或者常常“给自己一份礼物，一件不在计划中的玩意儿”，而她与高文之间的婚外情，实际上正是乔治送给自己人生的一份值得惊喜的礼物，一件不在计划中的玩意儿！