王昭芬为钱智昌按摩脚作为一个农村妇女,王昭芬不会说什么感恩的话,就用行动表达自己的心意,对钱智昌、对我的感激之情。钱智昌这辈子没有戴过手表,他看到我戴的手表就感觉很奇怪。我告诉他这个表可以看时间,而且有闹钟, 还带夜光的,晚上也能看清。他听了以后,很羡慕,我至今回想起他当时那种“我也好想有一个”的眼神,都觉得很有意思。这就是真实,淳朴, 不藏着,不掖着,就像小孩子看到想要的玩具一样渴望。第二次我就给他们送了两块手表——一对情侣表。钱智昌很珍惜,时不时低头看手腕,晚上还要小心翼翼地擦拭,但是有一次劳动的时候,手表弄丢了。王昭芬知道以后,她怕自己的手表也丢了,就把表贴身放在她的前胸口,每次我来的时候,她才拿出来戴。后来有一次我过去,她问我表为什么不走了,原来是没电了。钱智昌也是,每次我送他东西,他都是很珍惜,很爱护。我送他们帽子,钱智昌很喜欢,连睡觉的时候都会戴着。这些都是小东西, 不值几个钱,但是他们却把它当成珍宝一样珍爱着,让你觉得付出的心是真的会被珍惜的。
写到这儿,我突然想起一件让我啼笑皆非的事情。上一次,我去看望钱智昌,到了以后发现他俩之间有点不对劲,两人都不怎么说话,好像在冷战。我悄悄问钱智昌怎么了。原来前天晚上,钱智昌给王昭芬读报纸, 说到国家现在重视传统文化教育,又提到“百善孝为先”,说现在有一档关于孝道的电视节目很火,满满的正能量之类的。王昭芬听了就不高兴了,说这都是骗人的,她儿子、儿媳妇就不管她,就不孝顺她。钱智昌就说她儿子还是孝顺的,就是没办法,儿媳妇也挺不容易的,你应该多体谅体谅他们。王昭芬更不高兴了,气冲冲回了屋。今天早上起来,也不跟钱智昌说话。钱智昌跟我说,其实他能理解王昭芬的委屈,也挺同情她的。吃完晚饭,钱智昌要泡脚,王昭芬又过来给他按摩,两人有说有笑的,又和好了。我看着他俩,觉得挺欣慰的,为他们感到高兴,这就是平常伴侣的生活,吵吵架,拌拌嘴,磕磕绊绊却不离不弃。我也能理解钱智昌说的“她是我的老伴”这句话的意思了。可不是老伴吗?老来相伴一生!
钱智昌曾经还跟我说过,王昭芬这几年身体一直不太好,夜里都需要钱智昌服侍她上厕所,甚至倒屎倒尿。钱智昌说如果王昭芬走在他前面, 他一定要按照当地彝族的习俗为她送行,要杀多少头猪,宰多少头羊来祭奠她。钱智昌的话让我很感动,他是个有情有义的汉子,他们虽不是夫妻,却胜似夫妻。
夕阳下的守望在我的相机中,一直存着他俩这样一张照片:夕阳下,钱智昌坐在石凳上,王昭芬背靠着树干,他们深深对望,聊着家里的柴米油盐,村里的家长里短。画面是那么唯美,生活是如此平淡。大千世界,形形色色的人生,都是在平淡中填满自己的行囊,让行囊饱含着真情与深情。面对人生的坎坷,
生命的苦难,我们何不从容地生活,望天外云卷云舒;淡定地生活,看庭前花开花落。
(节选自《生命的力量:一个麻风病人的纪实》,林强著,四川文艺出版社2017年8月出版),连载暂时结束,如果您有更多的期待,欢迎大家留言。