一日,与朋友闲聊起小时候吃西瓜与棒冰哪个更难得吃。朋友说还是吃西瓜难得,棒冰几分一支,小孩子的口袋里也摸得出一两只角子,没角子的跑到做工的父母那里哀求几下,偶尔也能奏效。而西瓜往往要几元,大人也是偶尔买一回,因而西瓜难得吃上一次。
小时候,农民拖着手拉车吆喝着,“卖——西瓜来,卖——西瓜来。”停顿的音节让声音充满了诱惑,家里三个小孩的目光齐齐望向父亲,见父亲没反应,自然不敢多嘴。不过,父亲偶尔也会点头对我们说,“走,去选个西瓜。”三个孩子便欢呼雀跃,拥着父亲走向瓜贩,看着父亲用手摸瓜弹瓜,我们也装着内行似地,顺着瓜一个个摸过去弹过去,张着耳朵听着瓜音。瓜贩用赞许的眼光跟父亲说,“你福气真好,两个儿子一个女儿,小孩们真乖。”其实那不过是瓜贩套近乎罢了,而父亲显然很受用。
父亲买好瓜后,西瓜用吊桶吊着,冰在井里。等吃了晚饭,门口道地泼上几桶水,暑热褪去,竹困椅摆好,母亲讲完“老虎天话”(宁波民间故事)后,父亲便搬出方桌,拿出砧板,像举行一个仪式似的,切西瓜,分西瓜,然后我与两个哥哥开始分食西瓜。三个孩子用眼神比较谁的瓜大谁的瓜小,大的得意不已,小的黯然神伤。捧着月牙形的西瓜,沿着边角一点点、慢慢地吃,红瓤吃完后,交给母亲,母亲把青皮刨掉,切成条,用盐腌着,明天早上就是可口的泡菜。
有一年夏天,父亲买了两个西瓜,左等右等,始终不见父亲把西瓜冰到井里去,问了母亲才告诉我们,这两个瓜要挨到立秋那天袚秋用的。望眼欲穿的日子终于到了,那天晚上的晚饭,兄妹仨的肚子都留了一个角,两只西瓜,能分到好几片吧。当父亲切开瓜时,一股馊味迎面而来,父亲惋惜地告诉母亲,“沙头倒了,太熟了。”怀着侥幸心理,再打开另一个西瓜,还是太熟。那年的立秋,我们一家没有袚秋,那天晚上,我听见母亲抱怨父亲,早知道可以早点吃掉,看把小孩们馋的,罪过,罪过。
朋友也跟我说了儿时吃西瓜的事。1988年洪灾,大水冲毁了他家的瓜地,他的父亲铆着劲才拣出五只西瓜来,那些瓜每晚躺在床底下与少年的他共眠,于是他便日日盼立秋,夜夜等立秋,终得饱尝西瓜的滋味。朋友说那次是他吃得最为痛快的一次,他与他弟一人半只,用调羹舀着吃,那天晚上,在弄堂里,他们两兄弟成了小伙伴羡慕的对象。
小时候的西瓜,多好吃啊。那味道,甜得连嘴角残存的汁液也要用舌尖舔几下。立秋那天,每户人家堂而皇之都会买只西瓜奢侈一下,谚语云:“立秋西瓜祓祓秋,八月十六度中秋。”对于袚秋的西瓜,再节俭的父母也不敢怠慢。
父亲一手托着西瓜靠着腮帮子,一手弹着瓜,叮叮咚咚,通过声音辨别西瓜生熟,这情景深烙心头,那时父亲正年轻。后来,渐渐家里买西瓜的次数多了起来,父亲每次买西瓜,要求瓜贩切个活动三角,父亲准定会把活动三角奖我先尝个鲜,我总能比两个哥哥得到更多来自父亲的宠爱。
如今我的父亲,苍老得快咬不动西瓜,而我,也成了母亲。
(责编:张帆(实习生)、翁迪凯)
版权声明:除注明外均收集于互联网,如有侵权请及时联系我们处理!
免疫力是什么 免疫力是人体自身的防御机制,是人体识别和消灭外来侵入的任何异物(病毒、...
近日,媒体从河南省抗癌协会了解到,9月25日,由河南省抗癌协会张水军副理事长签发,以《河南省...
2019年12月8日,在北京全国人大会议中心,由国家卫生健康委人口文化发展中心、国家孕婴网共...
截至2020-02-04下午14:30,全国数据统计显示:新型冠状病毒感染的肺炎确诊20471例,疑似23214例(数据来...
近年来,AI逐步走进医疗领域,人工智能在数字层面不断突破机器辅助诊断的敏感度和特异度,...
80后抗癌漫画家熊顿去世 生前最后访谈播出 熊顿,鲁豫有约,漫画家...
近日,由浙江省科学技术协会、中共温州市委、温州市人民政府主办的2021中国眼谷第三届创新创...
恺邻护工来啦社区居家护理O2O平台+线下门店 发布会圆满落幕 6月12日,上海恺邻健康管理有限公...
原问题:[紫牛拍案]江苏破获最大酒驾碰瓷案这群开豪车的都市猎人套路深 前央视名嘴郎永淳...
扬子晚报网1月24日讯两名临近结业的女大学生杨琪和刘梅,先后被熟人骗入无锡一个传销窝点...
海峡网3月31日讯3月24日,福州市民高老师在仓山区上藤路取车时,发明车子的挡风玻璃上被贴...
这两天,家住浙江杭州82岁的杨奶奶向媒体反应,她想找一位很是热情的小伙子,有一笔钱她要...