女儿之色

有文，有识，有趣——凤凰副刊

女儿之色

似乎不论在全世界哪一种文化里，红色都被视为女性的专属色，代表着美丽、温柔和妩媚。为何女子们会独独钟情于红色呢？有人类学家解释说，原始社会中的分工，男子狩猎而女子采摘，成熟的野果子一般都是红色的，因此女性对红色比较敏感。这有些类似于条件反射的养成，但没有强有力的科学证据支持，看起来显得十分牵强。

在我们的历史中，女子与红色也缠绵了千百年。貌美年少的女子，被称作红粉佳人；善解人意的女子，被称作红颜知己；女子居住的闺房，被称为朱楼绣户；有美女相伴身边，则被称为红袖添香。因女儿的介入，红色的故事，多了许多旖旎的风光。

◇罗帷绮箔脂粉香

所谓红粉，就是胭脂和铅粉，一者增加女子香腮的红润，一者凸现女子肌肤的白皙；所谓红颜，也就是施了胭脂的容颜。中国女子使用胭脂的历史，已有几千年。红色，首先是具化为一盒小小的胭脂，融入了女性的生活。

胭脂，是几千年来，萦绕中国女子身前身后的一缕香魂。白皙的面庞，晕上淡淡的朱红，即刻显得明艳无俦；柔软的双唇，点上暗暗的绛色，蓦然衬出风情万种。因这胭脂，才有了所谓红颜知己，所谓红粉佳人。甚或，女儿伤心时，滚过腮边的泪珠儿染了胭脂，也变作赤色，才有了“心绪凄迷、红泪偷垂、满眼春风百事非”。

有学者考证说，商纣时期，燕地的妇女即采红蓝花，取花汁凝结为脂用于妆饰容貌，称为“燕支”。五代时后唐的学者马缟就在其《中华古今注》里说，胭脂“起自纣，以红蓝衣汁凝成”。马缟曾任国子监太学博士，相当于现在的大学一级教授，虽然不了解其具体的考证方法，但想必还是具备一定的可信度的。商纣的统治在公元前11世纪，倘若马氏理论成立，那么胭脂至少已存在了三千年。

也有学者说胭脂原产于中国西北地区的焉支山，而非东北的燕代之地。《五代诗话稗史汇编》曾载：“北方有焉支山，上多红蓝草，北人取其花朵染绯，取其英鲜者作胭脂。”按照现今的中国地图，此山位于甘肃省张掖市南部，在先秦与汉初，这是据中原极其遥远的地方，王化未及之处，却是游牧民族的乐土，胭脂乃至匈奴妇女的常用之物。后来，匈奴因汉武帝的征讨而被迫向西迁徙，还曾哀歌，“失我祁连山，使我六畜不蕃息，失我焉支山，使我妇女无颜色”。再后来，张骞通西域，又将胭脂带入中原，受到了汉家女子的极度喜爱。

其实，中原女子使用胭脂的历史，即使无法严谨地上溯到商朝，但至少也是早于秦汉的。战国的宋玉在《登徒子好色赋》里形容美人，就曾有施朱抹粉之说；《韩非子显学》中还有“脂泽粉黛”之语。所谓脂泽粉黛，即胭脂、香膏、铅粉和眉笔，显然此时女子们的化妆品已经非常成熟，都成了系列了，胭脂的发明，怎么也不会晚于战国。

所以，说胭脂是女子们几千年的密友，是不为过的。

◇红颜暗与流年换

胭脂起源虽早，但真正的大流行，却是在汉代。这一方面是由于汉朝经济的发展带来了生产工艺的提高，比如，工匠们学会了在花汁中加入动物油脂，使之更加便于贮存和使用，成本也就更低，普通百姓也可接受；另一方面，则是物质层面的繁荣，带来了精神层面的提高，人们的审美情趣更加丰富。于是，女子作红妆者与日俱增，且经久不衰。而读书人与士大夫们，被粉酡朱颜之美深深地打动，诗词歌赋里也就多了几许柔美妩媚的风致，使红色与女性从文学上也紧密相连。

当时，班固的《汉书》曾收录汉武帝悼念亡妃李夫人的辞赋，有“既激感而心逐兮，包红颜而弗明”的句子，红颜就是指代美丽又喜涂胭脂的李夫人。我们现在常用“红颜”指代美女，而刘彻大约是最早使用“红颜”一词的人。至于最早描写女子使用胭脂的诗歌，当数东汉《古诗十九首》中“青青河畔草”，诗中以“娥娥红粉妆，纤纤出素手”来形容一个女子的美丽。“娥娥”就是美丽的样子，“纤纤”则是说她手指细长白皙。在此之前，《诗经》里虽有“颜如渥丹”或“赫如渥赭”之语，但都是形容男子健康的脸色，而与女子无关。

到了南北朝时，许多有名的诗人发挥了汉武帝创制的“红颜”一词，使之更为人们所熟悉。如庾信，写了“恨心终不歇，红颜无复多”，借一个流落胡地的汉家女子的口吻，抒发自己在北朝做官的隐恨和回归南方的渴望；鲍照则写了“红颜零落岁将暮，寒光宛转时欲沉”，感叹容颜衰败，人生将老，正如月光转移，夜将深沉。而在当时的民歌里，也有了“阿姊闻妹来，当户理红妆”之语——这是木兰参军回来，姐姐欣喜万分地打扮了出迎。