（原标题：11件事读懂邓肯，为何他不愿让公众看到自己的另一面？）
【编者按】
在蒂姆·邓肯的身边，时间以不一样的速度在流逝。
1999年，你完全不觉得他才23岁；2011年，要接受“他已34岁了”的现实又过于困难。2016年，他转身离去，一声不吭。
他的标签永远在那里：聪明、稳定、全面、沉静、简洁、白银般坚韧、举重若轻……但是，细节呢？
邓肯在水中打篮球。1.鲨鱼和篮球1989年，13岁的蒂姆·邓肯在美属维京群岛的海岸边，站在潮汐水线上，傻傻地看着蔚蓝的海水；就像很多很多年后，他站在AT&T球馆的罚球线，在二万多观众的嗡嗡声中，对篮筐发呆。
红色篮圈和蓝色海水的共同点在于，前者有可能让一个出手轨迹、旋转、力度都完美无缺的投球弹出，后者则可能暗藏着双髻鲛、海蛇、香梭鱼，以及可怕的虎鲨。
最后那种怪东西游速飞快，而且性格不甚和蔼。八年后，邓肯承认：“我怕高，还怕鲨鱼……幸好我在NBA，不太会遇到这两个玩意。”
1989年飓风突袭海岛。岛上唯一的，符合奥林匹克标准的游泳池崩坏。邓肯怕鲨鱼，不敢下海于是他的游泳生涯暂告一段落。
崔西亚·邓肯，蒂姆的姐姐，只好让她的男朋友去教邓肯尝试一种新运动。邓肯第一次拍到了那个红色的圆球。
“喏，这就是篮球。”那个后来当了他姐夫的人说。
邓肯在威克森林大学期间登上《ESPN》杂志封面。2.你好，初次见面1992年，威克森林大学的主教练戴夫·奥多姆先生听说“有个16岁的孩子，学了两年篮球，正和莫宁打友谊赛呢”。
奥多姆欣然去看：咦，那个小子似乎不错的样子。他是哪来的？维京群岛？那是什么地方？那里的人可知道，篮球和椰子的区别？
奥多姆去和邓肯搭话，结果大失所望。这个大个子低头看着他，嘴唇紧抿，双目圆睁。既不像是生气，又不像是高兴。他看待奥多姆的表情中，唯一能够辨析的是好奇——一条小狗初次看到螳螂那种表情。
等好奇心衰减后，他停止了对奥多姆的观察，表现出一副“如果我对你的话表示不在意，你不会生气吧”的模样。嘿，这个精神不集中的小子，他知道我在说什么吗？如果不是因为他的个子和宽肩，我干嘛浪费这么多时间？
幸而，奥多姆和邓肯安排了第二次对谈，然后他发觉他的认识是错误的。
这家伙逻辑清晰，思维敏捷，而且居然还会说点冷笑话。经常魂不守舍般发呆？那是他关注的方式。他不仅是运动天才，而且理解能力惊人。
OK，定了。欢迎来到威克森林大学。连他那对尖尖的、酷似撒旦的耳朵，都像是为这个队名——威克森林大学魔鬼执事队准备的。
只是，邓肯式大智若愚依然会耍到所有人。1995年，威克森林大学的柴尔兹初遇邓肯时，发生了以下可怜对话。
邓肯：“你哪儿来的？”
柴尔兹：“华盛顿。”
邓肯：“那是哪？”
柴尔兹：“……首都。”
邓肯：“那又是哪？”
邓肯和两个孩子。3.承诺1997年，被问到“大三时已经是全国第一阵容加ACC年度防守球员，为什么不选择早一年进NBA呢？那样可以多挣起码300万美元”时，邓肯慢条斯理的回答：
“我推荐您看《揠苗助长》（《The Hurried Child》）。那本书教了我许多道理。”
他从来不着急。
可是他也没说出真实的原因。
十年之后，圣安东尼奥的媒体才隐约探出究竟。14岁那年，他和得癌症的母亲诀别时订下过一个承诺：无论如何，他都要读完大学拿到学位。
那时他母亲大人自然不会了解到，自己的儿子早一年晚一年进NBA会对职业体育产生多么巨大的影响。1996年的邓肯当然知道，早一年进NBA意味着什么。
但他守住了自己的承诺。
邓肯和大卫·罗宾逊拍摄宣传照。4.相对论波波维奇总是不时回忆起他和邓肯初次见面的情景：1997年，大四毕业的他开车到教练家门口，然后敲门，突如其来……“他就坐在那里，和我聊天。”
他的聪明和成熟令人惊诧。那年，新入队的他要和大卫·罗宾逊拍一组宣传照——那时，圣安东尼奥的摄影师当然也想不到，这两个人会组成史上最伟大的双塔。他们只是建议：
“大卫，你跟蒂姆说点什么，这样你们都能放松点，我们好抓拍。”
海军学院的超级高才生罗宾逊想了想，然后认真的对邓肯念叨：“呃，运动定律……光速……引力场……我们聊聊相对论吧。”邓肯点头，开始对答。
波波维奇后来承认：“吓人的事是，邓肯居然真和大卫聊起相对论来了……”多年之后，戴夫·奥多姆自豪的表示：“没错儿，邓肯就这么聪明。不打篮球的时间，他和我们大学里所有高才生一样顶尖儿的聪明。”
那天，那段对话是这么结束的。邓肯笑着问他的老大哥：“那么，在这种假想状态下……我们怎么搞定奥尼尔呢？”
