他们是最孤独的卖家 夫妇卖骨灰盒3年没交朋友

我们今天想跟你说的，是一个网络卖家的故事。他们平凡无华，却感动了无数人。他们的生意没有回头客，也不说那句“亲，下次再来。”他们卖的，是让人忌讳的——骨灰盒。

这两天，这对夫妻的心情起起落落。被别的媒体报道的第一天，他们彻夜未眠，一起捧着手机，把评论一条一条仔细看完，“哭了一晚上，感动。”第二天，有网络媒体混淆概念，夸大了他们的收入，负面舆论又铺天盖地而来。他们又哭了一晚上，这一次，是委屈。

现在，他们拒绝了全国30多家媒体的采访，“只想平平淡淡做生意，过日子。”对于他们店来说，流量再多，也带不来生意。

“在吗？我想买一个凤宫（女款骨灰盒）。”

“亲，在的。”

“我是一个变性人，现在有轻微脑梗，怕连累家人。”

“亲，不会的，乐观些。好好休养，病情会减轻的，不要想不开……”

立秋，江南重镇金华，日近黄昏，闷热无风。

陈笑笑正在手机上劝慰一个客户，她的丈夫杨生则在没有空调的仓库里打包今天最后一件货。这也是三年中的第2709件。

三年没交过新朋友

全年无休，手机24小时开机

三年，杨生夫妻一共在网上卖了2709个骨灰盒。

三年，杨生夫妻听了2709个故事，经历了2709次死亡。

三年，杨生夫妻没有交过一个新朋友，为了避讳，连老朋友的饭局也不怎么去参加，除了父母，没有任何人知道他们的经历。

“不敢和别人说自己是卖骨灰盒的，亲戚朋友们问，你们在金华做什么，我们就说在网上卖涂料。”陈笑笑说，她之前在浙江做了8年多的销售，有一大群要好的小姐妹，“大家听说我在开网店，都说把链接扔过来，她们也去买一点。你说，我怎么敢扔链接啊？”

这些年，唯独快递小哥成为夫妻俩的好朋友。

“骨灰盒对快递速度的要求甚至超过了生鲜，因为没有几个人会提前很长时间买，但是晚到了又没用，所以必须精确到小时。”杨生说，三年里他们只和一家快递公司合作——因为熟悉，快递小哥甚至开玩笑说夫妻俩是“搞房地产”。

其实，1989年出生的杨生自己也想不明白自己怎么就搞起了“房地产生意”，但是陈笑笑肯定知道的。

三年前，陈笑笑的母亲因病离世。小县城殡仪馆中的寿盒简陋无比，陈笑笑便在网上选了一款。而这个店的老板正是杨生。

陈笑笑老家在浙西深山，快递不能及时送到，杨生便长夜驱车近千里，把寿盒送到陈笑笑手上。

“后来发现这个人还不错，挺靠谱的，就慢慢走到了一起。” 陈笑笑说，结婚后，她感觉会有很多人和自己一样有类似的需求和愿望，“就决定两个人一起把这块当做事业来做。”

把大本营定在物流便捷的金华后，去年一年，陈笑笑和杨生全力打造的淘宝店，利润达到了15万。此外两人还与人合伙，在东阳投资了一个寿盒加工厂，年产值有数千万元。

“这个钱不好赚。” 陈笑笑叹了一口气，“一年365天，全年无休，手机必须24小时开机。而且每一个订单背后都有一个悲伤的买家，你必须聆听他们的需求，感触他们的伤痛，还要安慰和疏导。”

3年，2709笔订单，这些订单的真实用户或缠绵于病榻，或徘徊于死亡的边缘，有些甚至已经告别人世——单以悲悯而言，什么《深夜食堂》，什么《解忧杂货铺》，在这样的生死故事面前，不堪一击。

陈笑笑说，他们夫妻俩没有办法在长夜中祈祷讲述者家人的永生，只能为他们提供尘世间最后的归宿。

“这个订单是他们对这个世界，下的最后一单，我们希望对得住他们。”

不做广告，不求转发

所有推广活动自动屏蔽

听说要来采访，杨生夫妻早早开车到金华高铁站接站；在简单、整洁的办公室里，提前摆放了各种水果和饮料；采访结束后，杨生更是热情地邀请大家去他的新房吃饭。

陈笑笑高兴地说：“我都好久没和朋友们吃过饭了，你们能来，我太高兴了。”

习惯了离开的残酷，方能体会相聚的美好。

陈笑笑说，自从做了这一行，她太久没和朋友们一起开心地玩耍了，“不想让她们有顾忌。”连挚友亲朋都不行。

“毕竟这个（骨灰盒），大家都很忌讳的。” 陈笑笑说，这些年，她的生活简单至极，除了在小区健身房健身，闲暇之余就是窝在家里看各种连续剧。

个人的生活还算不上什么，最难的是在网上和各种客户交流。

“亲，欢迎下次光临”，“再见”，“请帮忙推广一下”……这些再平常不过的销售语言，在陈笑笑眼里俨然就是禁语，“绝对不能说的。”

为了防止自己出错，陈笑笑甚至把手机、电脑的聊天软件中的表情包全部卸载，日常就用一个“握手”的表情。